关于文革史的三篇短文
一、 原汁原味 弥足珍贵
（“疯狂年代”——广州文革武斗系列 代序）
这个人曾经先后两次跨过吱吱冒烟的手榴弹，而毫发无损……
这个人曾经先后两次被别人从即将奔赴死亡陷阱的“装甲车”里硬拽出来，事后“装甲车”被打得稀巴烂……
这段历史离我们何等遥远——整整四十多年啦！
这段历史离他如此贴近——仿佛就在昨天！
上辈人读了，可能会摇头叹息，不以为然……
下辈人读了，可能会难以置信，哑然失笑……
同辈人，我们同辈人读了，你会不会无动于衷？你会不会咀嚼回味？你会不会感同身受？你会不会沉思无语？你会不会搔之以鼻？你会不会拍案而起？……
请不必挑剔作者“态度”是否“端正”，这脑壳被坏去的红卫兵一代，至今又找得出几个明白人？包括你和我。
既然行将谢幕的你我他，看来已经无力厘清这一段纠结，也是被纠结的历史，不如把它原汁原味地“榨”出来，留给后人……
这些故事将告诉世世代代，红卫兵是那样一个时代的产儿，它的名字就叫做——“疯狂年代”。
（编辑 阿陀）
二、这一代人最有洞察力的思想者
——《筱敏文选》 序
筱敏，你不算“老三届，你是属于我们小妹妹的那一脱人。
文革中，当我和你姐姐和你的未来姐夫一起叱咤风云的时候，你大概是踮着脚仰望……
文革后，我们这一整代人几乎都义无反顾集体奔小康去了，无暇、无心、无力也无胆认真清理这段历史时，诺大的中国，居然还有您这位“小妹妹”，能够把我们的来龙去脉，理得这样清晰！
“来龙”，不就是教育吗？并非没人讲过，包括我自己（82年就面对一千多大学生分析过17年旧教育的“六大支柱”），可是我和其他人多是就事论事，上溯不及你来得犀利，下掘更没有你那么深刻。我们这一代人完全缺少自我批判的意识（也听过好些当年的红卫兵头头纵论文革，大都是学识不足的经验之谈，有的更自以为是，缺乏自省）……
“去脉”——这一代“接班人”将把中国引向何方？竟有人直言：“崛起的中国”也有可能走上第三帝国的道路。这令人难以接受，却并非危言耸听，因为两者的教育宣传模式原来就极其相似……
我颤栗！
我仰望——
当我面对这无人的戈壁
我忘了我自己
虽然已经期待的漫长
可看到你还是惊奇
多少激动 多少叹息
在生命中越来越没意义
于是我开始信赖你
像我们祖先一样神秘 喔~
当我面对这无人的戈壁
我抬头望见你
你的安详透过我流浪的心
融化了长存的孤寂
你的存在不只是神话
人们的传说不知过了多少世纪
你看到沙洲漫漫点点荒绿
你看到一个人变老然后死去
太阳 你在哪里
太阳 你在哪里......
当我面对这无人的戈壁
我觉得心浪伏起
告诉我 我们从哪里来
我们是谁我们作什么
告诉我 为什么忙忙碌碌
却不知道走到哪里去
看苍天蓝蓝唯你独自占有
告诉我 是不是真有上帝
当炙热的红焰吞噬大地
生命冲出了躯体
空荡的胸膛充满你的火焰
流淌征服的熔岩
别想把黑暗放在我的面前
太阳已经生长在我心底
不再有封闭的畏惧
奔腾的灵魂飞上天际
——节录自《太阳》唐朝 词、曲
阿陀 二零一一年一月五日于洛杉矶
三、秋天的最后一片黄叶
（编后记）
严寒已经降临大地。
秋天的最后一片黄叶，还顽强地悬挂在颤抖的枝头……
* * *
这是一份小得不能再小的“刊物”，一年也才不过出一、两期，版面说不上漂亮，网上缺少互动，撰稿者来来去去好像就那么几个熟面孔，读者人数甚至还比不上当今中国大陆的几乎任何一个“微博”……借用六中一位老三届网友浏览后的评价——实在嘛嘛。
但这又是一份重得不能再重的“刊物”，因为她异想天开要去承载整个民族都想要抛弃的那部历史。
“培英老三届网”创办于2006年，原名 “八中文革网”，办网的宗旨从名字就可以一目了然。后来2008年改称“老三届网”，原因是注意到部分读者对重提文革有点感冒，同时大气候也越来越冷，为求生存，也为了扩大读者面，我们不得不把色彩调得温和一些。
“培英老三届网”大部分文章都是原创，而且篇篇都可谓言之有物：
关于地方文革和知青（偷渡）的口述历史，在举目所见的各种基层网站中，可以说是独一无二的；
现代生活方面，也不落一般同类网站吃喝玩乐的俗套，多少有点感悟思考；
至于推荐介绍的文章，更篇篇是特立独行的一时之选，精彩绝伦。
老实说，换汤不换药，我们其实不改初衷，还是以抢救文革史为重点（本期，因为负责现代生活栏目的编辑忙于哈佛大学实验室的论文而暂时脱稿，更显得几乎是清一色的文革专题）。海外本来有一个很低调的，纯学术的文革资料图书馆（地方文革史交流网http://www.difangwenge.org），面向海内外读者，悻存一年后，最近终于被海内和谐了。我们这个网站还能存活多久？我们能熬过这漫长的冬夜吗？上帝保佑…… 秋天的最后一片黄叶 我是 秋天的 最后一片 黄叶 寂寞 吊在指向苍穹的 枝头 风 在 哪 里 ? 我是 秋天的 最后一片 残云 恐惧 悬在俯瞰大地的 天空 风 在 哪 里 ？ 我是我心中的流浪汉 茫茫大海中一叶孤帆 风呀 你 在 哪 里 ? (阿陀 原作一九九九年十二月三十一日 世纪末)
阿陀 二零一一年一月十日于洛杉矶
原载《广州培英老三届网刊》第六期：
http://www.py1966.com/2010_dec.htm
（此贴略有修改）
|
